
Nota introduttiva

Ascolta, ero partito per cantare
uomini grandi dietro grandi scudi,

e ho visto uomini piccoli ammazzare,
piccoli, goffi, disperati e nudi…

Roberto Vecchioni

Per l’Italia era un grande affare: la società di Stato sau-
dita Petromin avrebbe fornito petrolio all’Eni a condizioni
molto vantaggiose. Un mare di oro nero, 92,5 milioni di
barili in tre anni, a un prezzo base di 18 dollari al barile,
quando il greggio era quotato oltre i 30 dollari. 

Erano tempi di crisi, perché la rivoluzione iraniana ave-
va sconvolto il mercato. I giornali si chiedevano se gli ita-
liani avrebbero trovato la benzina per andare in vacanza
d’estate e il gasolio per riscaldarsi d’inverno; quei dodici
milioni di tonnellate che dovevano arrivare dai deserti
d’Arabia sembravano una manna. 

La cifra che l’Italia avrebbe dovuto sborsare era ingente:
almeno 1.665 milioni di dollari e forse più, ma rispetto ai
prezzi di mercato il contratto faceva comunque risparmia-
re al Paese tra i 500 e i 1.000 milioni. 

Andò tutto a monte. La fornitura, infatti, era legata a un
accordo segreto per il pagamento di una tangente. Anche
con questo gravame era molto conveniente, ma la cosid-
detta “intermediazione” valeva un mucchio di soldi. In
dollari, 116 milioni; in lire di allora, quasi 100 miliardi che
nel triennio potevano anche diventare 150 perché la tan-
gente era agganciata al prezzo minimo del petrolio saudi-
ta. Per capire l’effetto politico e mediatico che la notizia
della tangente – fatta circolare ad arte – ebbe nelle vicende
di trent’anni fa, è utile ricalcolare quest’ultima cifra ai va-
lori attuali: oltre 400 milioni di euro, circa 800 miliardi di
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lire. Quasi quattro volte le bustarelle dell’affare Enimont,
esploso oltre dieci anni dopo e definito “la madre di tutte
le tangenti”1.

Per la politica erano tempi di smarrimento dopo il se-
questro Moro. La Dc era profondamente divisa, alla ricer-
ca di una nuova strategia, mentre Bettino Craxi aveva da
poco conquistato la segreteria del Partito socialista e cer-
cava con ogni mezzo di affrancare la sinistra italiana dal-
l’egemonia comunista. Il sistema delle imprese pubbliche,
che all’epoca dominava l’economia produttiva del Paese,
aveva dato il meglio di sé nel dopoguerra, ma stava ormai
scivolando verso una totale sudditanza ai partiti, i quali
chiedevano soldi e imponevano nomine e appalti. 

L’affare Eni-Petromin era troppo grosso perché una
classe politica rissosa, diffidente e abituata a considerare
le partecipazioni statali come un rubinetto di finanzia-
menti sottobanco potesse credere a un presidente dell’Eni,
Giorgio Mazzanti, anche lui etichettato politicamente, il
quale affermava che questa volta nessuno in Italia aveva
partecipato alla torta perché non c’era nessuna torta da
spartire, in quanto i soldi andavano tutti agli arabi. 

Scoppiò lo scandalo, alimentato da un flusso continuo
d’indiscrezioni e seguito con attenzione spasmodica dai
giornali. Questa non era la solita storia di bustarelle, ma
toccava le tasche (e i serbatoi) di tutti gli italiani. Grande
fu anche la risonanza a livello internazionale, per i tanti ri-
svolti interessanti: l’oro nero, la crisi del mondo arabo al-
l’indomani della rivoluzione khomeinista, il sospetto di
maneggi da parte dei servizi segreti, l’occasione per irride-
re ancora una volta l’autolesionismo italiano e il modo di
far politica nel Belpaese. 

Alla fine, Mazzanti uscì prosciolto da qualsiasi accusa e
con ampie promesse di nuovi incarichi pubblici, ma fu co-
stretto alle dimissioni. La vicenda servì a rafforzare il con-
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1 I calcoli sono basati sui seguenti dati: tangente del 7% sul greggio saudita, cal-
colato inizialmente a 18 dollari al barile e a una media di 25 per il periodo
1979-1981. Cambio del dollaro: 831 lire nel 1979, che sale a 964 lire nel trien-
nio. Il valore in lire è stato ricalcolato in euro ai valori dell’agosto 2008 secondo
i parametri Istat. In realtà il contratto Agip-Petromin fu bloccato nel dicembre
1979. I pagamenti effettuati per il “contratto parallelo” con la Sophilau am-
montarono a 17 milioni di dollari, più altri tre milioni che erano dovuti per ob-
blighi contrattuali, ma che la Sophilau non richiese mai d’incassare.
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trollo dei partiti sull’Eni, aprendo per l’ente di Stato un’epo-
ca buia che finì all’inizio degli anni Novanta con Tangento-
poli e con la privatizzazione dell’ente.

Il clamore politico indusse gli arabi a sospendere il con-
tratto dopo pochi mesi. Sui destinatari dell’intermediazio-
ne furono fatte circolare molte voci, talune certamente fal-
se, con dossier fabbricati ad arte da piduisti, servizi segre-
ti e altri mestatori. Il Gran Maestro della loggia massonica
P2, Licio Gelli, cercò di sfruttare lo scandalo a suo vantag-
gio e riuscì a irretire nelle sue liste molti dei protagonisti,
tra i quali lo stesso Mazzanti. 

Qual è la verità? Erano stati gli arabi a imporre la tan-
gente, peraltro ufficialmente vietata dalle leggi saudite in
materia di petrolio e traffici d’armi (ma non da quelle ita-
liane dell’epoca), o gli italiani a far la cresta sul contratto
con la collaborazione di un astuto fuoruscito iraniano?
Chi aveva messo in circolazione le carte segrete del con-
tratto e i dossier di disinformazione? Su questi dilemmi si
continuò a discutere e indagare per oltre dieci anni in
Parlamento, nei tribunali, nelle sedi amministrative. 

Il lavoro di ricostruzione e l’analisi di tutte le fonti d’ac-
cusa porta a un’unica conclusione: i soldi non sono ritor-
nati in Italia. Lo dico non solo perché su questa vicenda di
presunta corruzione e finanziamento illecito non esiste né
una confessione, né un pezzo di carta che valga come pro-
va, e neppure (particolare significativo) un rinvio a giudi-
zio da parte di un magistrato; ma anche perché nel corso
delle indagini sono state raccolte testimonianze che sca-
gionavano gli italiani da tutte le accuse. Sono carte che
parlano chiaro. 

Perché ho voluto ricostruire oggi questa storia? La pri-
ma ragione è oggettiva. Questa è una vicenda importante,
negli sviluppi degli anni recenti. Merita di essere racconta-
ta in dettaglio non solo per la sua dimensione finanziaria,
ma proprio perché è esemplare di un falso scandalo, di
un’appropriazione indebita che tutti credono vera, ma che
invece non è mai avvenuta. Non è un errore giudiziario,
ma, se vogliamo, un “errore mediatico”, dovuto al gioco
dei tempi e ai meccanismi dell’informazione. 

Quando emersero nuovi elementi, soprattutto ad opera
della Commissione parlamentare per i procedimenti d’ac-
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cusa, erano passati parecchi anni. Le vicende della P2 e del
Banco Ambrosiano avevano occupato la scena e condizio-
nato il clima politico alimentando diffidenze e sospetti
verso un’intera classe dirigente. Mentre nel 1979 lo scan-
dalo aveva occupato pagine e pagine dei quotidiani, addi-
rittura con inserti speciali, cinque anni dopo le conclusio-
ni della storia Eni-Petromin furono riportate in poche ri-
ghe e subito dimenticate. Ogni parlamentare rimase sulle
posizioni che aveva precedentemente difeso, più per dove-
re di schieramento che per effettivo interesse alla verità. E
così fecero anche i giornalisti, collocati dall’una o dall’altra
parte con molta partecipazione, ma spesso con poco sfor-
zo per capire e raccontare che cosa era successo davvero.
Nessuno ritornò a lavorare sulle fonti, nessuno riesaminò
le carte raccolte dalle commissioni parlamentari che si oc-
cuparono del caso, nessuno rilesse l’ultima decisiva testi-
monianza del mediatore Parviz Mina. Non ci fu un vero di-
battito e tutto finì in archivio. 

Si può capire: la vicenda Eni-Petromin era una storia
maledettamente complicata e la gente non ama le storie
complicate. Non sempre, però, la semplicità aiuta la veri-
tà. Albert Einstein diceva: «Everything should be made as
simple as possible, but not simpler». Ogni cosa deve essere
spiegata nel modo più semplice possibile, ma se si supera
un certo limite, la semplificazione falsifica la realtà. 

Per comprendere quanto sto dicendo basta digitare
“Eni-Petromin” su Google: ci si trova alle prese con rico-
struzioni fantasiose e dietrologiche, molto lontane da ciò
che si conosce della realtà storica, accanto a pezzi di veri-
tà che isolati dal contesto sembrano le tessere di un mosai-
co impazzito. 

Mi è sembrato importante fare uno sforzo per fissare al-
cuni punti fermi. Come in ogni grande mistero italiano,
nessun ricercatore può avere la pretesa di “dire tutto”. Ho
messo insieme, credo, quanto è disponibile oggi. In futuro,
quando si apriranno gli archivi dei servizi segreti in Italia
e in altri Paesi, forse sapremo con certezza che uso fecero
i sauditi della tangente. Per ora possiamo solo avanzare
ipotesi, come faccio nelle ultime pagine di questo libro.

La seconda ragione che motiva questo libro è personale.
Nel 1979, quando scoppiò lo scandalo, lavoravo a fianco di
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Mazzanti. Rimasi all’Eni sedici mesi, poi ritornai al gior-
nalismo. Avevo maturato convinzioni, ma non certezze.
Per trent’anni mi sono portato dentro la voglia di capire
meglio che cosa accadde allora. Sapevo che per arrivare
alla verità c’era bisogno di un paziente lavoro su migliaia
di pagine di documenti parlamentari e giudiziari e che per
quanto possibile bisognava ritrovare i protagonisti della
vicenda. Dovevo insomma ritagliare molti mesi per dedi-
carmi esclusivamente al libro. Finalmente ho avuto la pos-
sibilità di farlo.

Fu una storia drammatica. Per fortuna in questo caso, a
differenza di altre storiacce che hanno a che fare col petro-
lio, nessuno fu ucciso e nessuno si suicidò, anche se Parviz
Mina disse agli inquirenti che se avesse detto tutta la veri-
tà avrebbe fatto una brutta fine. Tuttavia, la vicenda segnò
profondamente i protagonisti, dall’una e dall’altra parte,
da Mazzanti al suo grande accusatore Rino Formica. Le
ferite inferte allora si vedono ancora a trent’anni di distan-
za, come racconto nel capitolo finale. 

Sono oggettivo nella mia ricostruzione? Ho cercato di
esserlo. Questa è una storia nella quale ogni manager, ogni
politico, ogni giornalista, ogni faccendiere giocava la sua
partita, fatta di ambizioni, sospetti, ingenuità, manovre
strumentali, vere e false informazioni. Ho raccontato i fat-
ti e analizzato le motivazioni. 

Nella narrazione, ho cercato per quanto possibile di la-
vorare su elementi accertati, testimonianze e documenti,
utilizzando i ferri del mestiere di cronista della politica e
dell’economia che ho esercitato per quarant’anni. Ho iso-
lato (in corsivo) le mie testimonianze personali in fondo a
ciascun capitolo, proprio per non inquinare l’obiettività
del racconto, ma semmai per corredarlo con alcuni fatti in
più. Ovviamente questo non vale per le pagine conclusive,
che rappresentano il mio personale tentativo di sintesi. 

Ringrazio Cinzia Pezzotti e Francesco Tordelli, che mi
hanno aiutato nella ricerca e nella stesura del materiale,
Sheila Chapman, Paola De Benedetti Bonaiuto, Giovanni
Paoloni e mio fratello Gigi per le preziose osservazioni cri-
tiche e molti colleghi che hanno collaborato con i loro ri-
cordi personali. Qualche nome: Maurizio De Luca, Gianni
Gambarotta, Luigi Giraldi, Paolo Panerai, Luciano Santilli.
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Ringrazio anche chi, come l’ex magistrato Orazio Savia e
gli ex dirigenti dell’Eni Carlo Sarchi e Roberto Nobili, ha
accettato di ripercorrere con me quegli anni difficili. Un
ringraziamento particolare a Giorgio Mazzanti, che ha
messo a disposizione i suoi documenti e i suoi ricordi, sen-
za pretendere di condizionare la mia narrazione. Un dove-
roso grazie anche al direttore di Radio Radicale Massimo
Bordin, al personale dell’archivio storico e della biblioteca
della Camera e a quello dell’archivio dell’Eni, del centro do-
cumentazione dell’Rcs, alla segreteria dell’«Espresso».
Sono anche grato a Francesco Cossiga per la testimonianza
sulla vicenda pubblicata in appendice: una ricostruzione
che conferma l’entità della posta in gioco e quindi la di-
mensione della partita internazionale che si giocò ai tempi
del contratto, sul mercato petrolifero e nello scacchiere
mediorientale.

Un grazie infine alla mia compagna Joan Haim per la
pazienza dimostrata durante l’anno di gestazione di que-
sto libro. 

Dedico questo libro ai miei figli, e alle figlie della mia
“famiglia allargata”, nella speranza che possano vedere
un’Italia migliore: di quella di trent’anni fa, ma anche di
quella di oggi. Gli avvenimenti che racconto sembrano
lontani. Le partecipazioni statali sono scomparse, almeno
come sistema organico dipendente dal governo e control-
lato dal Parlamento. Abbiamo avuto privatizzazioni e libe-
ralizzazioni, realizzate più o meno bene. Oggi però il pen-
dolo sembra ritornare verso lo statalismo, perché cresce il
bisogno d’intervento pubblico. Diventa ancora più impor-
tante ricordare gli errori del passato ed evitare di ripeterli.
Ci sono aspetti della Prima Repubblica che talvolta abbia-
mo voglia di rimpiangere. Il rapporto tra Stato e imprese
non è certo uno di questi. 
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